
Cofondateur du GRAV (Groupe de Recherche 
d’Art Visuel), l’artiste argentin Julio Le Parc 
expose, à partir du 27 février, au Palais de Tokyo. 
à 85 ans, c’est la première institution d’envergure 
française à lui consacrer une rétrospective, alors 
qu’il est établi depuis 1958 à Paris. Avec beaucoup 
de malice, il répond à nos questions.
R. A. Que ressentez-vous à l’idée d’exposer au Palais 
de Tokyo, un lieu habituellement réservé aux artistes 
émergeants ?
J. L. P. J’aime présenter mon travail au public en général, 
quel qu’il soit. Et s’il y a des artistes que ça fera réfléchir, 
tant mieux. Quand j’étais jeune artiste, j’aurais aimé me 
confronter avec des vieux. Quand je suis arrivé à Paris, j’avais 
30 ans, j’ai vu Vasarely. Mais j’aurais aimé qu’il y ait des lieux 
de rencontres, pas cérémoniaux, entre artistes de différentes 
générations.
R. A. Aviez-vous déjà visité le Palais de Tokyo ?
J. L. P. Oui. Parfois, des artistes font des œuvres que l’on 
peut confondre avec le côté délabré du lieu. Il y a comme un 
mimétisme.
R. A. Ce n’est pas le cas pour votre exposition où, pour la 
première fois depuis la réouverture du Palais, on voit de 
vraies salles et des cimaises.
J. L. P. Je n’avais pas à respecter le lieu. La verrière est occultée. 
Cela répond aux besoins de mes œuvres.
R. A. Le manifeste du GRAV disait vouloir en finir avec la 
dépendance apathique du spectateur « qui lui fait accepter 
d’une façon passive, non seulement ce qu’on lui impose comme 
art, mais tout un système de vie ». Cela vous semble-t-il 
toujours d’actualité ?
J. L. P. Oui, car la situation du milieu de l’art n’a pas beaucoup 
changé. Les critiques d’art avaient une influence dans la 
valorisation de l’art. Cela s’est perdu avec le temps. Quand 
j’ai commencé, le directeur de musée était anonyme. Après, 
ils sont devenus des vedettes. Les comités de sélection opèrent 
avec des phénomènes de mode et les biennales 
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sont devenues monotones. L’art 
tel qu’il fonctionne aujourd’hui a besoin d’un spectateur 
apathique. Le commerce de l’art n’a pas besoin de spectateurs 
mais de gens qui achètent. Ce que je regrette, c’est que l’art 
est devenu le domaine d’un nombre très réduit qui fait la 
sélection et la valorisation. Le spectateur devrait résister, réagir. 
Il faut se mobiliser pour contester le système sélectif actuel. Il 
faudrait une manifestation des spectateurs devant le Centre 
Pompidou ! Mais avant ça, les lieux publics pourraient inventer 
des formes de contrat avec les visiteurs. On ne tient pas compte 
de l’avis et du regard du spectateur. Il n’est pas sollicité.
R. A. Vous prônez une sorte de démocratie participative 
en art ?
J. L. P. Cela peut être bénéfique, cela pourrait multiplier les 
vocations. Quand nous avons commencé à faire nos œuvres 
dans les années 1960, nous étions mal vus. Nous nous étions 
nous-mêmes condamnés. Aujourd’hui, c’est aussi la lutte 
permanente pour certains artistes.
R. A. Comment expliquez-vous l’intérêt soudain pour l’art 
optique et cinétique, avec l’exposition simultanée de Soto 
au Centre Pompidou (lire page 4), « Dynamo » en avril au 
Grand Palais, alors que pendant longtemps, ce mouvement 
a été considéré comme « gadget » ?
J. L. P. Les gens sont fatigués des choses monotones qu’on 
leur a montrées. Le marché et les institutions ont besoin de 
nouveautés. Cette tendance qu’on appelle « cinétique » avait 
été condamnée par les Nord-Américains car ils n’en étaient pas 
les protagonistes. Lorsque William C. Seitz a voulu montrer au 
MoMA [à New York] ce qui se passait en Europe, avec « The 
Responsive Eye », les services du département d’État ne lui ont 
pas laissé faire le second volet qu’il avait imaginé. On croit que 
c’est un délire de persécution, mais c’est vrai. En 1962, quand 
j’étais à New York, Donald Judd, qui était alors et artiste et 
critique d’art, nous a dit : « Paris, c’est fini ». Mais le monde 

aime recycler les choses, il y a 
des enchaînements sociaux, 
des femmes qui aujourd’hui 
s’habillent comme il y a 
trente ans.
R. A. Pourquoi avez-vous 
senti le besoin d’introduire 
l e  mouvement  e t  l a 
lumière dans vos œuvres 
initialement purement 
abstraites ?
J. L. P. Je ne me suis pas 
réveillé un matin en me 
disant : « je vais travailler le 
mouvement et la lumière ». 
Mais peu à peu, j’ai vu des 
quantités de possibilités, 
j’ai fait des milliers de 
variations, mais au lieu d’en 
faire toute ma vie, je me suis demandé quelle transformation je 
pouvais apporter. J’ai fait des petites boîtes pour faire converger 
la couleur, je n’avais pas d’argent pour acheter des moteurs, il 
fallait faire preuve d’ingéniosité pour que la créativité ne soit 
pas submergée par la technique. Il y a une relation entre ce que 
l’on veut, peut, et ce que le milieu offre. Dans cet équilibre, des 
choses peuvent naître.
R. A. Avez-vous des regrets, des choses que vous n’avez pas 
pu expérimenter ?
J. L. P. J’ai réussi un grand pas, mais il y a bien sûr des projets 
d’architecture que je n’ai pas pu mener. Je n’ai pas eu de 
sollicitations, je ne suis pas allé les chercher, mais dans la limite 
du possible, j’ai fait le maximum.
R. A. Vous exposez simultanément dans trois galeries, 
Bugada & Cargnel, Denise René et Lelia Mordoch (lire 
page 3). N’est-ce pas trop ? Ne craignez-vous pas de lasser ?
J. L. P. Si je lasse, je pourrai après aller me reposer tranquille. 
J’ai l’habitude de faire plusieurs expositions en même temps. 
Lorsque j’ai fait une exposition à la Fondation Miró [à 
Barcelone], j’ai aussi montré dans deux galeries en même 
temps. Je ne présente pas les mêmes œuvres dans aucune des 
trois galeries. C’est un complément, pas une répétition.
R. A. Qu’est-ce qui vous donne envie de continuer à créer 
à 85 ans ?
J. L. P. Il y a toujours des choses à faire. Quand il n’y avait 
pas d’exigence pour des expositions, je me sentais plus libre 
de travailler. On peut se dire, j’avance par là, même s’il n’y a 
aucune destination, même si on ne sait pas quel sera le résultat. 
Même quand je n’ai rien à faire, j’ai quelque chose à faire. Si 
le matin, je n’ai aucune idée précise, je regarde des matériaux, 
et à la fin de la journée, quelque chose ressort. Cela me donne 
une satisfaction, mais je ne sais pas si elle est plus ou moins 
grande que celle de manger des lasagnes véritables ! ❚
Propos recueillis par Roxana Azimi
Julio Le Parc, du 27 février au 13 mai, Palais de Tokyo, 13, avenue 

du Président Wilson, 75116 Paris, tél. 01 81 97 35 88,  

www.palaisdetokyo.com
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Visuel de Une : Jesús-Rafael Soto, Senegalés, 1988, peinture acrylique sur bois et métal, 

203 x 203 x 17 cm. Dation, 2011. Centre Pompidou, MNAM-CCI / Georges 
Merguerditchian / Dist. RMN-GP. © Adagp, Paris, 2013.
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 Julio Le Parc dispose en ce début 
2013 d’une r iche actualité. Outre 
l’exposition que lui consacre le Palais 
de Tokyo, à Paris, l’artiste argentin (né 
en 1928) est à l’honneur ces jours-ci 
dans trois galeries parisiennes : Denise 
René dans le Marais, Bugada & Cargnel 
dans le XIXe arrondissement et Lélia 
Mordoch à Saint-Germain-des-Prés. 
Cette dernière présente autour de trente 
œuvres souvent de grand format, issues 
des séries Alchimies, Modulations – dont 
un triptyque majeur de quatre mètres 
de long - et Torsions pour les sculptures, 
toutes exécutées dans les années 1980 et 
2000. « Je suis ravie de cette réhabilitation », 
confie Lélia Mordoch, qui avait consacré 
à l’artiste son stand sur Art Paris en 
2009, et avait suscité la désapprobation 
de ses pairs quand elle avait commencé à 
exposer les artistes cinétiques voici une dizaine d’années. 
Et de poursuivre : « S’il est largement reconnu dans le monde, 
surtout aux états-Unis et en Amérique du Sud, en France, il 
a souffert de s’être fâché avec Denise René quand elle jouait 
un rôle essentiel pour la diffusion de ce genre d’artiste ». 
L’une des forces de Le Parc, explique Lélia Mordoch, c’est 
« l’alchimie, cette capacité à transformer de banals ustensiles 
tels des petits moteurs de jouets, des caches, en jeux magiques 
avec la lumière et le mouvement ». Dans sa galerie, les tarifs 
s’échelonnent de 5 000 à environ 300 000 euros. Ces prix 
ne sont guère excessifs alors qu’une de ses œuvres (de 177 
x 160 cm) s’est vendue 309 372 euros chez Christie’s à 
New York le 17 novembre 2010. 
Depuis 1955 et l’exposition « Le Mouvement » qu’elle 
organisa dans sa galerie, sous la houlette de Pontus 
Hulten, Denise René fut une pionnière pour la défense du 
cinétisme. « Denise René avait beau faire de grands shows 
dans toute l’Europe, le lumino-cinétisme se vendait très mal. 
On sortait d’un art traditionnel, explique le directeur de la 
galerie, Franck Marlot. Ce n’est que depuis une quinzaine 
d’années que l’arrivée de collectionneurs, fondations et musées 
privés, en particulier sud-américains, ont relancé ce marché ».

Aujourd’hui, des expositions comme celle du 
Palais de Tokyo ou « Dynamo, un siècle de lumière et de 
mouvement », qui s’ouvre le 10 avril au Grand Palais, 
remettent en avant des mouvements comme le GRAV 
(Groupe de Recherche d’Art Visuel), qui a réuni, entre 
1961 et 1968, Horacio Garcia Rossi, Julio Le Parc, François 
Morellet, Francisco Sobrino, Joël Stein, Yvaral, et l’art 
cinétique en général. C’est en 1960 que ce courant est 
lancé, à l’occasion de l’exposition « MAT-Kinetische 

Kunst - Multiple Art Transformable - Art 
cinétique » au Kunstgewerbemuseum 
de Zürich (devenu le Museum für 
Gestaltung). L’artiste Daniel Spoerri y 
montre « des œuvres d’art de Paris qui se 
meuvent ou sont mues ». Parmi les artistes 
figurent Yaacov Agam, Josef Albers, Pol 
Bury, Karl Gerstner, Heinz Mack, Enzo 
Mari, Man Ray, Dieter Roth, Jesús-Rafael 
Soto, Jean Tinguely et Victor Vasarely. 
Si l’usage d’un moteur ou d’éléments 
mobiles dans l’art cinétique marque une 
grande différence avec l’op art ou art 
optique, purement visuel, les frontières 
restent perméables entre tous ces 
courants contemporains qui se jouent 
du regard du spectateur. 

Le pape de l’op art, Vasarely, « le 
Damien Hirst des années 1970, avec un 
atelier énorme », voit sa cote « remonter 

depuis quatre ou cinq ans », note le spécialiste de Sotheby’s 
Stefano Moreni. Chez Sotheby’s à Londres, le 13 février 
dernier, Tilla, œuvre en noir et blanc de 1955, s’est vendue 
l’équivalent de 208 800 euros, largement au-dessus de 
l’estimation. Pour Stefano Moreni, il est difficile de parler 
d’un vrai marché de l’art cinétique, ni de trancher si 
telle signature doit être estampillée « cinétique » ou « op 
art ». Ce sont plutôt les individualités qui ont du succès 
aux enchères, tels que François Morellet, le pionnier 
Josef Albers, Bridget Riley, Soto ou Carlos Cruz-Diez. Le 
23 mai 2012, Chromo-Interférence mécanique de Cruz-Diez 
est parti l’équivalent de 495 000 euros chez Sotheby’s à 
New York. « L’art cinétique, à part François Morellet, était 
un peu tombé en désuétude, Vasarely était dénigré, souligne 
Lélia Mordoch. Il recommence à être à la mode. Pour moi, ce 
retour est aussi lié à l’art numérique : on redécouvre que dès 
les années 1960, ces artistes précurseurs pouvaient faire des 
choses extraordinaires avec peu de moyens ». Mais attention : 
« les rétrospectives d’un artiste ou d’un courant ont une double 
face : elles revalorisent, mais révèlent aussi les œuvres plus 
faibles », prévient Stefano Moreni. ❚
Julio Le Parc, du 28 février au 6 avril, galerie Lélia Mordoch,  

50, rue Mazarine, 75006 Paris, tél. 01 53 10 88 52,  

www.galerieleliamordoch.com

Julio Le Parc, du 1er mars au 13 avril, galerie Bugada & Cargnel, 

7, rue de l’Equerre, 75019 Paris, tél. 01 42 71 72 73,  

www.bugadacargnel.com

Soto, jusqu’au 20 avril, galerie Denise René, 196, boulevard  

Saint-Germain, 75007 Paris, tél. 01 42 22 77 57, et Julio Le Parc, 

œuvres choisies 1964-2013, du 28 février au 19 avril, Espace Marais, 

22, rue Charlot, 75003 Paris, tél. 01 48 87 73 94, www.deniserene.com

Un marché en mouvement
P a r  A l e x a n d r e  C r o c h e t

Julio Le Parc, Modulation 769, 1986, 
acrylique sur toile, 81 x 60 cm.  

Galerie Lelia Mordoch.  
© Atelier Julio Le Parc. 

http://www.galerieleliamordoch.com
http://www.bugadacargnel.com
http://www.deniserene.com
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 Profitant de l’agitation collective 
autour de l’art optique, le Centre Pompidou 
se cale sur l’exposition Julio Le Parc pour 
ouvrir deux salles dédiées à la dation Jesús 
Rafael Soto (1923-2005), qui, en 2011, a 
permis au musée national d’art moderne 
de s’enrichir de vingt pièces de l’artiste 
vénézuélien, connu pour ses pénétrables. 
Jusqu’alors, Beaubourg n’en possédait que 
quatre. Pourquoi si peu, alors que le premier 
directeur du Centre Pompidou, Pontus 
Hulten, était l’un de ses amis et commissaire 
de l’exposition « Le Mouvement » en 1955 
à la galerie Denise René [à Paris] ? « Dans 
les années 1970, le cinétisme était assimilé au 
gadget. On le critiquait aussi du point de vue 
politique, en disant qu’il adoucissait le présent, 
que Vasarely était un artiste officiel », se 
remémore Jean-Paul Ameline, conservateur 
au Centre Pompidou. Il faut aussi dire que 
l’art cinétique pouvait prêter le flan à la 
critique, en agrégeant beaucoup d’artistes 
inégaux, purement décoratifs, ceux que le 
critique d’art Jean Clay appelait ironiquement 
« les bricoleurs et autres réparateurs de protos », produisant « un 
nouvel académisme du petit moteur, de la petite vibration, du petit 
reflet ».

De l’eau a coulé sous les ponts. En 2001, dans la foulée 
de l’exposition dédiée à Denise René qu’il avait orchestrée 
au Centre Pompidou, Jean-Paul Ameline s’est mis en tête 
d’enrichir la collection du musée d’œuvres cinétiques, 
laquelle a doublé en dix ans. « L’abstraction a montré depuis 
sa naissance une vitalité, des bases solides d’un point de vue 
théorique, de recherche esthétique. Et le cinétisme ne peut être séparé 
de l’abstraction, avec sa réflexion sur la perception de la couleur 
et la forme. Son substrat est solide », insiste Jean-Paul Ameline.

Comment se  place Soto dans cette 
constellation ?  Il arrive à Paris avec l’idée de poursuivre 
les recherches entamées par Mondrian et Malevitch, donc 
avec un esprit très pictural. Mais partant de là, il découvre le 
groupe Madí, Agam, Pol Bury, Tinguely et, en 1959, le groupe 
Zero. Il comprend alors, après Calder, qu’on peut faire bouger 
Mondrian, et son œuvre prend un tour vibratile. Déjà, un 
tableau de 1952 suggérait une œuvre ouverte, un tableau 
animé par des carrés, puis des traits et enfin des points. Une 
Spirale de 1955 témoigne de l’influence conjuguée de Vasarely 
- avec son usage du calque - et de Duchamp avec le rotorelief. 

Dans cette pièce, la spirale ne tourne pas sous l’effet d’un 
moteur, mais par un effet optique, et cinétique du fait du 
déplacement du spectateur. Soto avance pas à pas, épuise les 
possibilités du plexiglas, puis s’empare de tramages compliqués 
avant d’aborder les stries d’abords peintes à la main, puis 
métalliques qui font tanguer notre regard. En 1962, il initie 
ses premières écritures. Les formes ne font pas que vibrer, 
elles se dissolvent, ce qui le rapproche du groupe Zero. Ses 
premiers pénétrables apparaissent dans les années 1960-1970 
(un spécimen des années 1990 est montré à Beaubourg), avec 
un but : faire comprendre au spectateur qu’il baigne dans « la 
trinité espace-temps-matière ». Dans les années 1980, retour à 
Mondrian avec les jeux de carrés monochromes alternant avec 
des stries. Si un Julio Le Parc fait valser la lumière et danser les 
formes, Soto explore tous les ressorts du pictural, en souligne 
l’instabilité, tout en restant dans un rapport très intime, 
élégant, avec le spectateur. ❚
Soto, dans la collection du musée national d’art 

moderne, du 27 février au 20 mai, Centre Pompidou, Place Georges-

Pompidou, 75004 Paris, tél. 01 44 78 12 33, www.centrepompidou.fr

L’espace-temps-matière  
de Soto au Centre Pompidou

P a r  R o x a n a  A z i m i

Jesús-Rafael Soto, spirale, 1955, peinture sur bois et sur plexiglas, métal,  
30 x 30 x 28 cm, dation, 2011. Centre Pompidou, MNAM-CCI /  
Georges Merguerditchian / Dist. RMN-GP. © Adagp, Paris, 2013.

http://www.centrepompidou.fr

