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Sobre os espelhos de Bruno Dunley ou em
busca da lanterna dos afogados
Tadeu Chiarelli
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anos, tem onze anos de carreira como pintor profissional (sua
primeira individual foi em 2007). Assim, pode-se dizer que o
artista surge no mesmo periodo em que ja estao implantados
a internet e seus dispositivos na vida da maioria das pessoas,
ampliando e mudando por completo nossa percepcao da arte
e da realidade’ Essa nova situacdo eleva de forma exponencial
a presenca das imagens de segunda geragao em nosso
cotidiano, condicao que parte consideravel da sociedade global
ja vivia desde, pelo menos, o final da Il Grande Guerra. Durante
0s anos 1980, tal cenario ganharia o seu primeiro periodo de
apogeu, sobretudo no campo da producdo artistica.

Naquela década - ha mais ou menos 30 anos, portanto

-, alguns artistas e criticos chamavam a atencao para um
fendémeno que caracterizava parte consideravel da arte de
entdo: a "volta ao museu”. Eles sublinhavam que a produgao
artistica daquela década (mais conhecida como os anos

da "volta a pintura”), vivia uma situacdo peculiar: muitos
artistas retornavam ao museu. Tal regresso, no entanto,
nao significava uma volta ao museu fisico, as instituicoes
museais mais antigas ou entao recém-inauguradas. Era, de
fato, um tornar ao museu, mas aquele de carater virtual,
ao museu constituido pelas imagens vindas da historia da
arte, da arqueologia, da antropologia e de outras areas

do conhecimento, todas devidamente homogeneizadas e
desierarquizadas em publicacoes produzidas pela industria
cultural (livros, revistas, catalogos etc.).

Naquela situagao, ja parecia notorio que varios artistas
encontravam suas motivagdes a partir do exame desse
banco de imagens, em que era possivel encontrar lado a

1. Algumas datas significativas: a internet comeca a se popularizar a partir dos
anos 1990; a primeira imagem enviada via celular ocorreu em 1997; o Google foi
criado em 1998.

lado reproducoes de obras daquele famoso artista cubista

e de um artefato pré-colombiano, ou a imagem de uma
pintura neoclassica ao lado da reproducdao de uma garrafa de
refrigerante, e assim por diante.

A partir desses estimulos, cujos originais comumente estavam
a milhares de quilémetros de distancia entre si, o artista
produzia entdo sua nova tela, e nela, aquelas referéncias
ressurgiam por meio de citacdes pontuais (uma pintura que
parecia ter sido recém-pintada por Derain, por exemplo), ou
entdo aludindo aqui e ali a certos estilemas pincados em obras
cubistas, ou barrocas, ou futuristas etc.

Tal fendbmeno manifestava-se como uma ampliacao de certas
formulagdes nascidas com a pop art na Inglaterra e nos
Estados Unidos na passagem dos anos 1950/1960 e que, na
sequéncia, acabaram ganhando o mundo, absorvendo certos
localismos num pais ou outro. A pop tinha como caracteristica
operar sobretudo com a apropriacao de imagens vindas da
industria cultural, embora nao deixasse totalmente de lado
outras oriundas da histoéria da arte (Lichtenstein e, pouco
mais tarde, Warhol). Nos anos 1970, em parte significativa da
produc¢ao da época, muitos artistas igualmente lidavam com
aquele banco de imagens, estabelecendo conexdes entre o
presente e o0 passado da arte a partir de obras resolvidas fora
da tradicdo da pintura (na cena brasileira, caberia lembrar as
producdes de Marcelo Nitsche, Anna Bella Geiger e Regina
Silveira, entre outros).

No final dos anos 1980 e no inicio da década seguinte, passada
a explosao da “volta a pintura” - t3o cara ao mercado de arte
como um todo -, @ manipulagao dos dados presentes naquele
referido banco de imagens pareceu arrefecer, dando lugar a
producdes e propostas que levavam adiante possibilidades
para romper os limites entre arte e vida. Esse arrefecimento,
no entanto, parece ter sido ilusério, e ainda precisa ser
devidamente estudada a permanéncia das estratégias de
apropriacao e citagao na producgao artistica da década de 1990,
quando o mundo encontrava-se no limiar da situacao em que
hoje estamos definitivamente mergulhadosz

Contrariando aqueles que acreditavam ser o
"apropriacionismo” apenas uma moda fugaz, muitos artistas
continuaram a pratica-lo (no ambito da instalacdo, da
fotografia, do video e também da pintura), artistas esses
surgidos ainda nos anos 1980 (no caso brasileiro, por exemplo:
Paulo Pasta, Emanuel Nassar e Rosangela Rennd, entre
outros), ou ja na ultima década do século passado.

Para a alegria do mercado e desconsolo de parte da critica
que a considerava passageira, @ “moda" da apropriacao e

da citacao (e, dentro desse bojo, a continuidade da “volta a
pintura”) revelou-se nao propriamente o ultimo dos “ismos”,
mas uma condi¢ao que, @ meu ver, parece definir parte da
produgado artistica desses ultimos 30, 40 anos, condi¢dao essa
intensificada pela chegada da internet e suas plataformas de
busca.

2. Para uma sintese sobre as questdes da apropriacdo e do citacionismo, com
énfase na situagdo brasileira dos anos 1980, ler: “Imagens de segunda geracdo”
in CHIARELLI, Tadeu. Arte internacional brasileira. 22 edi¢do. Sao Paulo: Lemos
Editorial, 2002.



Mergulhados em um oceano de imagens, hoje em dia nota-se
a existéncia de dois tipos de artistas: aqueles que se afogam
com prazer nas aguas turvas da internet, a caca de icones
passiveis de serem processados e tornados “obras”, e aqueles
que, mesmo que também envoltos nessas mesmas aguas e
levados a nelas buscarem o alimento para suas produgoes,
resistem a se deixar afogar pelas correntezas do indcuo que
governam as profundezas desse oceano?

*k*

No meio, uma pintura sobre tela de 2016, de Bruno Dunley,
pode ser entendida como um emblema dessa situa¢ao. Ou
melhor, essa obra pode ser entendida como o emblema da
acao desses artistas que resistem a sucumbir a naturalizacao
desse oceano imagético em que nos afogamos todos. No
meio apresenta-se como um espelho que aparentemente nada
reflete e no qual esta escrita a expressao “no meio” (escrita,
nao refletida).

O conjunto de pinturas que o artista vem produzindo nos
ultimos anos esta repleto desses tipos de espelhos que

nao refletem o mundo, mas que marcam um lugar preciso

no centro de muitas de suas pinturas. Produzindo essas

obras que se situam entre a afirmacao do fazer pictérico e

a presenca de signos provenientes daquele mar de imagens
tornado, em definitivo, a nossa nova primeira natureza, Dunley
parece encontrar nesses espelhos cegos que produz a ultima
fortaleza, ou a ultima lanterna a servi-lhe de guia para nao
submergir em definitivo.

O espelho, quer como objeto fisico, quer em sua carga
metaforica, ja foi utilizado por alguns artistas brasileiros no
intuito de negar a no¢ao da pintura como reflexo idealizado
do mundo, como duplo ideal da realidade, como tatica contra
a alienacao da arte e do espectador em uma sociedade que,
sobretudo a partir do século passado, soube como nunca
transformar arte em cultura de consumo.

Em Vocé faz parte, 1964, de Nelson Leirner, vé-se um objeto
pendurado na parede como se fosse uma pintura. Seu espago
esta dividido em dezesseis modulos, dos quais quinze simulam
fechaduras com suas respectivas chaves. Apenas um deles nao
possui esse dispositivo. Estabelecendo similaridades entre o
ato de observacao de uma pintura tradicional (ver "através”
da pintura) e aquele de observar através de um buraco de
fechadura, o artista aposta na curiosidade do observador que
aproximara o olhar do buraco em busca de uma revelagado.
Atras do buraco de fechadura, no entanto, ha um espelho que
0 joga de volta a realidade do espaco expositivo, frustrando-o

3. Estou ciente de que a chegada da "era digital”, da internet e a popularizagao
dos dispositivos que as definem (o computador pessoal, o telefone celular

etc.) significam uma mudanca importante no campo da cultura material deste
inicio do século 21, o que torna delicada a afirma¢do de que essa nova condigao
teria tido como efeito, no campo da arte, apenas o crescimento exponencial

do uso de imagens de segunda geracao por parte dos artistas. No entanto,
estou atento para o fato de que essas mudancas podem ter sido ainda maiores,
estabelecendo, talvez, um verdadeiro colapso no que continuamos a entender
por arte. No entanto, no estagio dos estudos que venho realizando sobre o
problema, e para efeitos deste texto, preferi considerar o uso dessas novas
tecnologias pelos artistas visuais como uma intensificacao do que se vivenciava
nos anos 1980. O que significa afirmar que, neste momento, tenho para mim que
essa pratica apenas se tornou ainda mais presente no cotidiano dos artistas,
devido a chegada dessa nova era.

4. Isso se ndo levarmos em conta a data de Vocé faz parte, que a liga
irremediavelmente ao abalo sofrido no pais no ano de 1964 por conta do golpe
civil-militar ocorrido entao.

em sua pulsdao de voyeur. Frente a esse trabalho de Leirner,
parece ficar claro que a arte e a instituicao arte sao uma coisa
56, ndo havendo nenhuma escapatoria.

Sensacdo analoga ocorre com quem aciona o pequeno botao
vermelho de Espelho com luz, 1974, de Waltercio Caldas, um
espelho emoldurado como uma pintura. A acao de apertar o
botao acoplado a peca e o fato de uma pequena lampada (ao
lado do botdo) se acender de imediato, ndao modifica em nada
o espelho que, mantendo sua légica - refletir o entorno -,
também frustra o observador que flagra a si mesmo no espago
institucional onde se encontra, quando seu desejo seria, ao
acionar o dispositivo elétrico contido na “pintura”, ser levado,
através dela, a outro tipo de experiéncia.

Mas é com Espelho cego, 1970, de Cildo Meireles, que os
espelhos de Bruno Dunley dialogam de maneira mais intensa.
Na peca de Meireles, no lugar em que, era de se esperar,
estaria a imagem do entorno refletida, surge a massa do
material usado para calefagao, como uma parodia da pintura
nao-figurativa, especificamente aquela de carater “expressivo”,
presa a retodrica da pintura entendida, nao propriamente como
duplo do real, mas como manifestacao inconteste do "eu” do
seu autor. Sem o registro fiel da “personalidade do artista”

e privado do reflexo de si no Espelho cego, o espectador é
obrigado a pensar sobre si mesmo dividindo com a peca o
mesmo local em que ela se encontra.

Nos espelhos cegos de Dunley, causa estranheza aquelas
enormes formas quase sempre ovais, situadas no centro da
tela. Em algumas delas, essas areas sao monocromaticas e
levam inscricdes em seu interior. Outras, ainda, sao povoadas
pelo artista com formas que simulam retratos ou paisagens.
De qualquer maneira, todas essas demarcagdes ovais (ou
retangulares, em outros casos) como que empurram parte das
pinturas para as bordas, simulando molduras. Frente a essas
simulacoes de pinturas, e que, 3o mesmo tempo, 0 sao, o
espectador também se vé colocado diante de uma espécie de
espelho cego, ou de uma pintura que - ao repetir em chave
irdnica o esquema pintura/moldura - ao mesmo tempo em que
reafirma a dimensao objetual da obra (a pintura é um objeto
real onde o pintor atua), salienta sua condicao ilusionista.

Essa dualidade irbnica dos espelhos de Dunley é diferente
daquela usada nos trabalhos dos artistas mais velhos,
comentados acima. Dunley, mais jovem e envolvido pela
avassaladora presenca das imagens que nos afogam via
internet’e seus dispositivos, aponta para o fato de que a
verdade da pintura hoje, ou a verdade de sua pintura, esta
justamente ali, no meio, entre o ato concreto de pintar e todo
o repertorio de imagens armazenada na internet. No entanto,
se os artistas citados antes - durante os anos 1960 e 70 -,
conseguiram, de alguma maneira, distanciarem-se da crescente
presenca da imagem vinda da industria cultural para critica-1a,
o esforco de Dunley parece de outra ordem pelo fato de ter
que criar o distanciamento apenas possivel, numa situacao em

5. Nao me parece arbitraria a opgao de, no livro recentemente publicado sobre
a producao de Dunley, a parte interior da capa e da contracapa, assim como
as primeira e Ultima paginas do livro, estejam repletas de imagens das mais
diversas origens, enquanto ambas reproduzem a pintura The mirror, 2016. Ver:
RICCIOPPO, Carlos Eduardo (org.). Bruno Dunley. Sdo Paulo: APC - Associagao
para o Patronato Contemporaneo, 2017.



que ndo se consegue mais discernir com clareza o que é real e
0 que é virtual.

Se observamos sua producao até meados de 2015, 2016,
percebe-se a predominancia de um tipo de pintura que se
constituia a partir de seu proprio fazer. Havia nelas como que
um objetivo em se explicitar enquanto a¢ao pictoérica em si,
uma afirmagao do proprio ato de pintar em uma superficie
plana com material ductil e que se apresentava, muitas vezes,
em apenas uma grande area monocromatica. E claro que, mais
do que nunca, essa énfase na agao sobre a matéria estava
contaminada pela histoéria da arte, ja era uma imagem em si
mesma. No entanto, havia um esforco sincero ali, motivado,
é provavel, pela juventude do artista. Sobre essa pintura
rigorosa, Dunley acrescentava, no final, um signo de qualquer
origem, um indice (fosse ele qual fosse) daquele grande mar
de imagens tornado mais do que acessivel via internet. A
citacdo podia ser pontual (fazendo referéncia a uma imagem
determinada), ou entdo ser um indice da realidade exterior
reinventado pelo proéprio artista (Esquema éptico, 2013,
pertencente ao MAC USP, é um bom exemplo desse caso).
Essas obras ja eram em si mesmas a demonstracao da luta
do artista para nao sucumbir ao liquido de imagens que o
envolvia®

*k*
E mais recente o momento em que o artista comeca aos
poucos a modificar esse sistema, circunscrevendo o espago
cego de suas pinturas anteriores para o centro da tela,
transformando, como mencionado, os espacos laterais em
espécies de molduras ornamentais ou entdo em areas que
encenam paisagens simplificadas com referéncias a artistas
reconhecidos (Guston, Catunda), ou a procedimentos,
estilemas, ja devidamente repertoriados (“um drippingzinho
aqui, outro ali...").

Percebe-se nessa estratégia de emular quadro e moldura e,
a0 mesmo tempo, artistas e/ou procedimentos pictoéricos
institucionalizados, uma das respostas de Dunley a
necessidade de posicionar-se frente ao seguinte dilema: como
continuar a produzir pinturas, quando essa modalidade - e
todo o restante da producao imagética do mundo - parece

ja totalmente cristalizada, retida e, de alguma maneira,
classificada na internet?

Afirmar a condicao da imagem nos dias de hoje como sendo
cristalizada, retida e classificada, é reconhecé-la como
elemento do grande arquivo virtual, cuja materialidade passa
a ndo contar (ou a contar muito pouco) na hora de acessa-
la. Como consequéncia, convertida em elemento de arquivo,
o sentido que lhe deu origem tende a tornar-se apenas
residual (se ainda existente), substituido a todo momento
por outras possibilidades de sentido, devido aos mecanismos
ora ao alcance de um dedo na internet, que permitem
associar a imagem escolhida a outras vindas de universos
completamente distintos. Ou seja, mais do que nunca, hoje
em dia é perfeitamente possivel associar a imagem de uma
obra de um reconhecido artista erudito a uma garatuja infantil,

6. Essa sobreposicdo de pintura e signo ndo remete ao fator dicotémico tao
presente na pintura tradicional, figura e fundo. Nessas obras, Dunley consegue
articular aquela dualidade de tal modo que esses dois elementos encarnavam um
no outro, enfatizando cada obra como um fato pictoérico Unico.

reorientando, assim, seu significado original.

Claro que, para o mercado, essa nova situacao vem a calhar.
Para essa instancia, parece pouco interessar a origem dessas
imagens que pululam na pintura das ultimas décadas. Para
ele, o que realmente importa é que continuem infestando o
ambiente porque mantém as vendas aquecidas. No entanto,
essa situacao nao retira a legitimidade do fato de que, para
artistas como Bruno Dunley, o problema se coloque como
drama. Como continuar pintando numa situagao como essa,
como produzir uma pintura que consiga fazer a critica de sua
propria condi¢ao nos dias de hoje, sem sucumbir a sina facil
de tornar-se, desde o nascimento, mais um objeto de cultura,
mais um objeto de consumo?

O que Dunley consegue com seus espelhos - ou suas lanternas
- é problematizar esse procedimento as vezes muito facil da
citacao pura e simples, a partir da demarcacao, no espaco
da pintura, da diferenca simbdlica entre quadro e moldura,
territorio este que nao anula o todo da obra enquanto

acao premeditada do artista sobre o suporte bidimensional.
Mas essa é apenas uma das estratégias do artista para
responder a pergunta acima. Ainda nos primeiros anos de
sua profissionalizacdo, Dunley parece propenso a criar novos
expedientes para continuar produzindo arte quando muitos
apenas produzem objetos de cultura.
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